Tapeçarias flutuam no salão sem forro e com vigas aparentes da Casa do Povo. Os tapetes foram criados coletivamente por integrantes do Chamber Dance Quartet, fundado por Noa Eshkol, coreógrafa nascida em 1924, em um kibutz na Palestina.

Costurados sobre lençóis ou mantas, os retalhos coloridos recolhidos nas ruas sugerem formas, padrões, simetrias inusitadas – como os movimentos de uma dança.

São também uma não-dança. Começaram a ser criados em 1973, quando um dos dançarinos, o único homem do quarteto, foi convocado para a Guerra de Yom Kippur e Noa decidiu que o grupo não dançaria até ele voltar. Enquanto esperavam, ela e as outras integrantes do grupo juntavam os panos descartados e teciam.

Penélopes modernas, não desfaziam o trabalho do dia durante a noite, como a rainha grega à espera de Ulisses. Agiam quase intuitivamente, sem estratégia nem metas precisas, desprovidas de “explicação ou ideologia”, como afirma Eshkol em seu único texto sobre as obras têxteis.

“[O trabalho] começou por um anseio totalmente pessoal de fazer alguma coisa, algo que não envolvesse uma decisão intelectual”, escreve a artista no texto intitulado “Sem regras, sem teorias – somente paixão”.

Se não havia regras racionais, o trabalho proposto pela coreógrafa era conduzido por algumas restrições: os tecidos não podiam ser comprados, só eram usados retalhos, trapos e roupas descartadas recolhidas de forma fortuita, que não podiam ser cortadas: as peças eram apenas descosturadas para serem aplicadas aos painéis.

“O material é ‘vulgar’, vernacular: tecidos encontrados no dia a dia, disponíveis em qualquer lugar em quase todas as culturas atuais, de forma que passam despercebidos a maior parte do tempo, quase como o ar que respiramos.”

Quase dançantes em suas composições abstratas, em suas formas tão orgânicas descosturadas de mangas, colarinhos e outras partes de roupas que redesenham as formas do corpo. Recompostas nas tapeçarias, lembram plantas, riachos, astros, aves, peixes. Ou seriam apenas gravatas desconstruídas?

A produção iniciada no tempo em suspensão do início da guerra de 1973 continuou mesmo depois da volta do soldado-bailarino e faz parte do acervo da Noa Eshkol Foundation, fundada por integrantes do quarteto de dança após a morte da coreógrafa, em 2007.

Sediada na casa onde Noa viveu, em Holon (Israel), a fundação também mantém todo o material sobre o sistema de notação do movimento, espécie de partituras ou guias gráficos de coreografias elaborado por Noa e o arquiteto Avraham Wachman na década de 1950.

Parte desse material também está na Casa do Povo, na exposição Corpo Coletivo, que integra a programação da 34ª Bienal de São Paulo, neste ano espalhada por espaços da cidade em uma rede de mostras paralelas de artistas participantes.

“Recebemos o convite da Bienal e a sugestão de realizar uma mostra com as obras de Noa. Pesquisamos seu trabalho, para ver o que tinha mais relação com a Casa do Povo. Há muita coisa, como o fato de ela trabalhar coletivamente, propor novas práticas pedagógicas. Além das tapeçarias com sobras de confecções: todo dia às 19h vemos sacos de retalhos nas ruas do Bom Retiro [onde fica o centro cultural]”, diz Marilia Loureiro, curadora da exposição.

Há um processo para se chegar aos tapetes. É preciso subir um lance de escadas para entrar nos bastidores do trabalho de Noa. A primeira parada da exposição não mostra as obras tecidas, mas o ambiente no qual foram criadas. São cápsulas arquivísticas (método de organização usado pela Fundação Noa Eshkol) com fotos de encontros, viagens, Noa conversando em casa, quase sempre com um cigarro na mão – uma Pina Bausch no kibutz. E livros, catálogos, partituras de movimento desenhadas por crianças e filmes delas dançando passando em aparelhos antigos de TV.

Os documentos vindos de Israel conversam com outras cápsulas de arquivo, criadas na Casa do Povo: fotos e trabalhos das crianças da escola progressista que existiu no centro cultural do Bom Retiro, jantares comunitários, cartazes mimeografados sobre as atividades.

“Procuramos as pontas onde o trabalho de Noa encontra o da Casa do Povo, criando um diálogo entre a história da artista e a da instituição. É memória viva: usar o passado como ferramenta do presente para pensar o futuro”, diz Loureiro.

Mais um lance de escadas e o preto e branco dos documentos e fotos ganha outro sentido na explosão de cores das tapeçarias suspensas. Contraste e continuidade da dança minimalista e precisa do Chamber Dance Quartet, os tapetes são exuberantes, com formas que parecem brotar incontidas: o sol no lago e mil sóis se pondo, maçãs brancas transbordando de vasos, insetos, notas de uma música clássica numa partitura de retalhos.

No dia 15 de outubro, os tapetes se moverão, voarão do Bom Retiro ao Ibirapuera, para encontrar outras tapeçarias de Noa, expostas no pavilhão da Bienal. O movimento continua, agora numa conversa à distância entre as cápsulas de arquivo e as obras têxteis. A parte “acervo em diálogo” da exposição de Noa Eshkol fica na Casa do Povo e o conjunto de tapeçarias estará reunido na Bienal. As mostras nos dois espaços estão abertas à visitação até o dia 5 de dezembro.

Bosco Sodi, 1970, o “homem da terra”. Mexicano, diagnosticado desde cedo com dislexia, mergulhou nas artes plásticas inspirado pela mãe para tentar driblar sua condição. Do pai engenheiro químico, veio a admiração pelos experimentos.

“Dislexia te dá um pouco mais de liberdade de pensar e entender o mundo em pequenos fragmentos, como haikais” disse ele em nossa conversa no último sábado, 11 de setembro, pelo telefone.

Conhecido por usar materiais naturais e crus e por se apropriar da intimidade das substâncias para criar pinturas e objetos em grande escala, sua obra carrega múltiplas camadas de tempo, nas quais o destaque está mais no processo do que no resultado A impermanência e os estados porosos de cada acontecimento são sua bússola. Aos 17 anos, com o livro Wabi sabi na cabeceira, iniciou sua busca na não-busca, na atração pela natureza e pela imperfeição, se deixando atravessar pelos acidentes e pelo acaso dos materiais e dos estados da matéria-duração, respeitando seus devires e suas derivas. Tudo é transitório, incompleto e imperfeito, a perfeição é impossível e a imperfeição é o estado natural de todas as coisas.

“Acredito muito na troca de energia entre os quadros e o material. Respeito a natureza e tento entender e intensificar essa troca constante.” Bosco

Quando se mudou para Barcelona em 2001, não tinha uma linguagem própria e era sempre atraído pela matéria e nem tanto pela cor. Ainda eram pinturas planas. A cor se separava da matéria. Alguns cafés com o artista catalão Antonie Tapies abriram seus caminhos para a junção das duas em suas explosões de texturas, sentimentos e percepções. “A matéria fala por si própria” dizia Tapies.

“Por que não juntar cor e matéria e incitar o estômago e as vibrações no corpo?” Questionava-se. E assim seguiu com seu mantra, acreditando que quando há um processo sólido, há tudo que é necessário para uma obra de arte. Nessa anarquia de texturas e materiais, o melhor exemplo é sua obra Pangea, de 2010, uma reflexão sobre este grande continente numa explosão de lava em um painel de 4×12 metros, criado para o museu do Bronx.

A influência do budismo aplicada em todas as suas obras, traz a não dualidade, a unicidade de cada fazer e se ausenta de toda e qualquer repetição possível. Sua obra é muito mais resultado de processos intensos do que de inspirações. Ele escolhe na maioria de seus trabalhos não dar título para não sugestionar o espectador. Definido por ele como um processo xamânico, sua busca vem muito da solidão e de atuar diretamente em cada etapa do processo.

Seu diálogo afinadíssimo com a essência da matéria-prima e seu espaço as preenche de memórias únicas. A qualidade de tempo na peça, o sol, a brisa, o vento…. isso dita o resultado e é a maior aliada de sua potência, com uma estética japonesa e expressionista. Seus quadros como paisagens inventadas/topografias. São pigmentos trazidos de diferentes partes do mundo e extraídos de infinitas pedras com as histórias de seus territórios.

Colecionador de pedras de todos os cantos – assim como eu – e sem limites para aumentar sua coleção, acredita que nós somos escolhidos por elas e na energia que pulsa em cada uma. E também nas marcas de história e de tempos que nelas se acumulam para a obra-vida.

Com diferentes casas espalhadas pelo mundo e pedras e mais pedras acumuladas, em sua terra natal, Oaxaca, Bosco mantém a fundação de arte filantrópica Casa Wabi, projetada por ninguém mais ninguém menos que o gênio do concreto, o arquiteto japonês Tadao Ando. Há três anos, abriu a Casa NaNo em Tóquio. Sua conexão com o mundo oriental é longa. E não só a dele. A conexão do Japão com o México também vem de longa data. No início do século XVII, lideranças do atual Japão enviaram o samurai Hasekura Tsunenaga para a Nova Espanha para ser uma espécie de diplomata nipônico no que hoje é o México. Bosco acredita que o silêncio da cultura japonesa com o ruído dos latino americanos fomentam uma relação. Contou-me que em uma de suas exposições no Japão, um monge budista foi como espectador e seu entendimento da obra foi uma das mais bonitas. “Acho que os orientais entendem mais minha obra do que nós, do Ocidente.”

Com um discurso de novos começos e de que tudo sempre há de recomeçar e renascer, sua obra-performance-instalação “Tabula Rasa” começou ao amanhecer na Washington Square Park, em Nova York, com a instalação de 439 esferas de argila em pequena escala, terminando mais tarde quando os passantes eram convidados a levar pra casa uma delas, como parte precisa da obra.

Estas esferas foram feitas à mão pelo artista, simbolizando um dia da duração da pandemia de Covid-19. Trazendo práticas agrícolas indígenas mexicanas para os Estados Unidos, são recipientes para uma nova vida, contendo dentro delas três tipos de sementes – milho, abóbora e feijão – que sustentam e nutrem umas às outras, fornecendo um sustento equilibrado. Metáfora potente para a necessidade de cooperação e assistência mútua, essas plantas simbióticas encorajam a reflexão sobre nossa própria interdependência e confiança mútua e, crucialmente, no mundo natural que habitamos.

Essa e todas as suas obras trazem à tona essa efemeridade dos materiais elementares, podendo ser lapidado pelo entorno, sempre. Água, ar, fogo e terra contêm em si a própria essência da vida. A escolha de Bosco pelo barro e por pigmentos naturais, numa relação integral entre arte e terra o mantém numa linha de pensamento do devir e de um destino cósmico.

– Peter Pal Pelbart, O Avesso do Niilismo, p. 41

Olhos vidrados. Corpos em combate. Escuridão. Pulsa. Pulsa no vazio, na dor, no não ver, não saber, não ser. Um outro estar, no escuro, na brutalidade de um hoje efêmero. Pulsa. Veias abertas em angustias, desejos, medos e aflições. Pulsa.

Um momento, um lugar, uma existência que agoniza sem chegar ao fim. A incapacidade de transitar em fluxos controlados. O esgotamento como o último suspiro. O desgarramento, o desmoronamento, o deslocamento radical das forças que sustentam o real.

A vida esgotada visível e não apreendida é nosso campo de batalha. Esse é o afeto dominante de nossos tempos. É preciso voltar a dominar o hoje e o amanhã. Dominar nossos corpos e a matéria que nos habita por inteiro, neste presente dilatado. Sermos presença, com voz, força e unicidade, potência absoluta em ser e estar, nessa condição de existência ao chegar no limite de si mesmo, na beira do abismo e atravessá-lo. É a realidade que se esgota e se racha! As fissuras causam barulhos ensurdecedores e vazios. É possível o silêncio nos rachar os ouvidos?

O tolerável torna-se intolerável. Do esgotamento nasce o impossível. Do fim de tudo que conhecemos nasce o que ainda não sabemos, aquilo que ainda não temos palavras para descrever. A face da existência se rasga, as máscaras caem, vem à superfície o anômalo, o indizível. Onde estão as linhas de fuga para fazer fugir o estado de profundo esgotamento? Estamos à espera, observando cuidadosamente. Nosso objetivo é que os escombros da sensibilidade esgotada encontrem um novo modo micropolítico de afetar e ser afetado. É do esgotamento dos possíveis que brota o impossível.

“Assistimos impotentes ao reaparecimento do pensamento apocalíptico, porque a ciência e a cultura da razão ainda não conseguiram encontrar uma mitologia que possa competir com o encanto do fim”. Ian McEwan, blues do fim dos tempos.

O esgotamento pode ser a partida do ser dentro da própria existência. A angústia como resultado amargo de uma impossibilidade de reinvenção, exigindo do homem uma morte constante em um eterno devir.

“Trata-se de uma redistribuição dos afetos que redesenha a fronteira entre o que se deseja e o que não se tolera mais. Ora, não se poderia usar esse critério igualmente para diferenciar as formas de vida? Uma vida não poderia ser definida também pelo que deseja e pelo que recusa, pelo que a atrai e o que lhe repugna?”

– Peter Pal Pelbart, O Avesso do Niilismo, p. 412

É preciso estar desperto para todos os processos de transmutações sensíveis que os momentos de crise propiciam, de recusa subjetiva e de afirmação ética, isto é, de criação de novos modos de existência. Esse contexto insinua uma metamorfose antropológica e exige do pensamento outro estilo de nomear os encontros da vida e no entendimento absoluto do que força o corpo, por dentro e por fora, a pulsar. O corpo produz significados, quer queiramos quer não. Ele quer pulsar, mesmo preso, confinado, isolado e deseja que o outro pulse junto, ainda que distante, em sístoles e diástoles coletivas. O corpo reage, rebelde, à pretensa autossuficiência que nossas mentes criam, quer transgredir os espaços aos quais o confinamos. O corpo quer criar, se mover, se expressar, estar na natureza, ser parte integrante dela, ser morada e ser oficina das nossas mentes. Nossos corpos são os nossos home offices e cada ser humano estará para sempre em quarentena consigo mesmo. Não há vacina para o desejo de um corpo pulsar com outro.

Com a chamada “Revolução de Veludo” ocorrida na República da Armênia em 2018 como cenário, o filme recria em 5 cantos – Microcosmos, Eu, Casa, Sociedade e Macrocosmos – a sinergia que gera as revoluções.

Cassi: Quero só ver como vou publicar esse papo, Cao.

Cao: Publica como se fosse uma conversa, Cassiana

Cassi: Boa, Cao. Ótima ideia.

Cao: Eu acho que é um filme cheio de camadas e narrativas. Achei tão bonita essas relações entre o microcosmos e o macrocosmos em coisas ordinárias da vida: coisas, a princípio, “banais” e as grandes coisas da vida. Pequenas revoluções cotidianas e grandes revoluções sociais.

Vocês tiveram que se distanciar de vocês mesmos para fazer esse trabalho. Queria que vocês falassem um pouco mais sobre isso. Achei bonita a forma como vocês estruturaram os 5 cantos: Microcosmos, Eu, Casa, Sociedade e Macrocosmos. No primeiro, existe a fábula maravilhosa e achei lindo esse começo. A guerra, a paz. As gerações mais velhas e as mais novas caladas para não machucar os sonhos dos pais, a utopia comunista.

Cesar:  A Cassi chegou em julho de 2018 com essa ideia depois de todos os acontecimentos na Armênia e com a imagem de uma pedra sendo cortada. Programamos uma viagem para o país em outubro e eu falei “A gente precisa elaborar isso. Não vamos chegar lá e filmar. Vamos conhecer, saber o que aconteceu, nos estruturarmos e programar as filmagens para depois. O roteiro nasceu em São Paulo, depois dessa viagem, e decidimos que todo o filme seria em armênio.”

Cassi: Conhecemos um roteirista por lá e a fábula do primeiro canto partiu de um conto dele, já antigo. E juntos fomos chegando no embrião dessa sequência. Ele sempre disse que é um conto sobre a decadência moral do país pós-soviético. A culpa nessa sociedade cristã ortodoxa sempre acontece. O que você definiu sobre o primeiro capítulo é maravilhoso!

Cao: É a frustração de uma geração mais velha por não ter dado certo uma viagem utópica. Depois entra esse capítulo ‘Eu’, do individualismo, que é o oposto do comunismo. Queria saber de vocês por que na hora do ‘Eu’ tem a imagem da pedra e das ruínas?

Cesar: Esse é um dos capítulos que demoramos para chegar. A ideia era ser uma abertura poética na qual cada espectador construísse a sua metáfora. A criação e a destruição. Existe um provérbio armênio de que quando Deus construiu o mundo, as pedras que sobraram na Sua peneira ele jogou naquela região e assim surgiu a Armênia.

Cassi: O país é inteiro rodeado por montanhas. Em todos os cantos existem essas fábricas que transformam esse macrocosmos ‘montanha’ virar esse pedaço de pedra que se torna uma construção do país. E claro, existe também a relação com o Sisifo. A Armênia carrega fardos milenares e essa coisa geracional está muito ligada a Armênia. ‘Ancestralidade’ é uma palavra muito forte no país. Nós, como imigrantes, carregamos essa história. Os armênios sempre estão na questão de sobrevivência: o genocídio em 1915, o terremoto em 1988, a Guerra de Nagorno-Karabakh contra o Azerbaijão.

Cao: Qual a população armênia no país?

Cesar: Mais ou menos 3 milhões. Mais 10 milhões espalhados pelo mundo.

Cao: Nossa. É quase o Uruguai. E vocês são dois desses 10 milhões. Bom, agora voltando para o filme, eu queria que vocês falassem um pouco sobre o capítulo ‘Casa’. Os móveis, elas vazias, um mood comunista… Achei interessante o discurso sobre aquelas lugares vazios, tanto de Nikol Pashinyan, o revolucionário,quanto de Serj Sargsyan, que renunciou. Existe outra camada que são os três senhores jogando gamão e discutindo a revolução. Existe essa coisa das mãos no filme e é muito simbólica, né?! Eu gostei muito das pequenas nuances no filme. Me falem um pouco sobre esse pano de fundo dos cientistas no último capitulo ‘Macrocosmo’ e dessa troca de cartas entre os dois.

Cesar: Mergulhamos nas teorias do cosmólogo Mario Novello para criar esse diálogo por trocas de cartas, para trazer a criação do início do universo por meio da energia da transformação.

Cassi: Depois de uma pesquisa sobre observatórios no país, achamos este de Byurakan, que foi o segundo maior da União Soviética. Tinha essa decadência ali vivida por esse casal, em um país que se desintegrava.

Cao: Tem essa coisa do sonho dele, do início do mundo. Algo que nasce dentro dela e você começa a relacionar com a revolução. Parece que ela está grávida de uma nova utopia, de uma nova possibilidade social.

Cassi: Buscamos fazer um filme que permitisse o espectador entrar em um transe. Esse filme é mesmo um filme para ver em grupo, num ato ritualístico.

Cao: O ‘Eu’ em armênio é ‘tu’, né?! Você lê ‘tu’, se tentamos ler o alfabeto armênio com o referencial que temos. Totalmente paradoxal. Nossa, eu passei o inverno aqui no Uruguai, no meio da pandemia, escutando duduk (instrumento armênio).

Cassi: E você saiu vivo Cao? Parabéns!

Cao: Graças ao duduk. Gosto de acentuar a melancolia da coisa.

Cassi: A Armênia é melancólica. Existe uma dor em todas as camadas do povo e do país.

Cao: Então é a perfeição para vocês. Ter essa bagagem melancólica morando do Brasil.

O carnaval no filme, com as manifestações e o os desfiles juntos… aquelas imagens das pessoas em transe é maravilhosa. Eu gostei da evolução do ‘eu’, para ‘casa’ e para ‘sociedade’ e lembrei muito do filósofo francês Georges Perec e seu livro “Species of Space”, que vai do micro para o macro, do travesseiro até o cosmos. No filme, achei muito interessante essas interrelações que vocês constroem entre microcosmos e macrocosmos. Esses três fundamentos sociológicos, três instituições que vocês propõem, são maravilhosos. Fiquei muito intrigado com a pedra e fiquei viajando como se o indivíduo, que simboliza muito essa ideia do liberalismo e do capitalismo, oposto ao comunismo que a Armênia viveu por anos, já em ruínas. Como se acabasse o sonho utópico comunista e entrássemos em um mundo capitalista se destruindo. Claramente, o filme é interessante por isso. Tem um tanto de informações e o filme se faz diferente para cada espectador. Os brasileiros dançando com aquelas máscaras, aqueles rostos, as emoções, é super bonito relacionar como se fosse o ponto de fusão de um átomo. Pensando na ideia do micro com o macro, é como se fosse explodir, na ideia da revolução. Da força que existe na sociedade, na possibilidade de união, cisão, fusão e explosão.

Obrigada, Cao querido! <3

Para adquirir seu ingresso, acesse este link.

Nos vemos na sessão!

Sempre estive desperta a pequenos rituais diários que permitissem a porosidade das coisas, a tempos suspensos, vividos segundo por segundo em seus micro acontecimentos, respeitando os brilhos, as sombras, os aromas e todas as mutações que o tempo carrega. Talvez, desde o início da pandemia há um ano, cada mini ritual tenha mais importância a cada dia que passa entre o ontem e o amanhã. Octavio Paz define: “instante privilegiado da corrente temporal, ungido com uma luz especial. Nesse aqui e nesse agora algo principia. O tempo cronológico sofre uma transformação decisiva: cessa de fluir, deixa de ser sucessão instante que vem depois e antes outros idênticos e se converte em começo de outra coisa.” Observar os ciclos que se formam ao nosso redor e deixar que nos atravessem em forma de imagem, palavra ou de um profundo suspiro. 

“O presente é a infinitude movente, a esfera legítima do relativo… O taoísmo aceita o mundano conforme é e, diferentemente dos confucianos e dos burgueses, tenta encontrar beleza em nosso mundo de angústia e inquietude. ” Kakuzo Okakura

Há duas semanas participei do Curso-Experiência “Chanoyu – a essência da arte do chá“ com a Erika Kobayashi na plataforma Momonoki. Dois sábados de tempos suspensos com um apanhado de conceitos importantes da cultura japonesa que se expressam através da cerimônia do chá, passando por aspectos históricos, filosóficos e estéticos refletidos pelo olhar contemporâneo de Erika, que começou a estudar a cerimônia do chá em 2011. Mestre em Sociologia pela Sorbonne, ela faz parte do “World Tea Gathering“, grupo de artistas que compartilham a essência da cerimônia do chá no mundo contemporâneo, tendo feito performances em diversas capitais desse mundo. Eu precisaria de anos para entender todas as sutilezas e nuances que permeiam o universo do chá, mas essas duas aulas já foram um bálsamo para o meu ser-sensível abrir-se à porosidade dos pequenos acontecimentos. 

“A utilidade de um jarro de água está no vazio onde a água pode ser posta, não na forma do jarro ou no material de que ele é feito. O vácuo é todo poderoso porque tudo contém. Só no vácuo o movimento se torna possível. Aquele que fizer de si mesmo um vácuo, no qual outros possam entrar livremente, se tornará dono de todas as situações. O todo sempre domina a parte.” Kakuzo Okakura

Habitar a morada do vazio que abriga um impulso poético, leva ao vácuo que tudo contém, criando rituais que atravessem a poeira do mundo que chamamos de cotidiano. A sala do chá é como um refúgio para o viajante, da mesma forma que o corpo é um refúgio viajante para a alma. Kazuo Ohno, o maior nome do butô, diz para não termos receio do nada, da pausa, do silêncio, pois o espaço vazio é um espaço cheio e é nele que precisamos submergir.

“O aposento do chá era um oásis no monótono deserto da existência, um lugar onde viajantes exaustos podiam se encontrar para beber dessa fonte comunitária que é a apreciação da arte.” Kakuzo Okakura

Com isso tudo voltei ao meu “O livro do chá”, de Kakuzo Okakura, para pensar esses conceitos japoneses e relacionar com a arte. “Mas são conectados?’ vocês podem se perguntar.  Na minha forma de enxergar arte, sim. Cada artista cria seus pequenos rituais para se conectar ao processo criativo. Cada espectador também, para aguçar o sensorial, abrir canais e penetrar no significado de cada obra ou simplesmente observá-la por horas. O caminho que uma obra percorre até cada um de nós é único e reverbera de acordo com o nosso repertório. Apesar de se propor uma experiência coletiva, quando se está no presencial.

Diante dessa experiência e desses devaneios, decidi fazer uma seleção de imagens de nuvens de diferentes artistas para ilustrar o tempo: algum tempo, nosso tempo ou a ausência dele. Talvez seja um convite para visitar o avesso de todas as coisas e a imensidão íntima das pequenas coisas. Estar presente no aqui-agora e a apropriação do devir.

que lá por detrás dele

acontecem outras coisas que

o morro está tapando de mim

e que eu nunca hei de

poder ver”

Guimarães Rosa.

Na última segunda-feira assisti ao filme “La Cordillera de los Sueños“do cineasta chileno Patricio Guzmán. Inspirada por ele e por todas as montanhas que venho colecionando há anos, senti vontade e necessidade de agrupá-las aqui, durante esses tempos sombrios que pedem, ao mesmo tempo, quietude e ação e nos obrigam a estar presentes, com a necessidade de viver o hoje e acreditando no amanhã. Para mim, ela, a montanha, é o símbolo maior de presença, quietude e solitude. No hexagrama 52 do I Ching – o livro das mutações – da filosofia chinesa, diz: “os pensamentos negativos devem ser mantidos em silêncio”. Talvez. Ou não. Somos inundados de pensamentos negativos que mantêm os positivos numa névoa permanente. E a montanha segue em seus pequenos acontecimentos, imperceptíveis a olho nu. Cicatrizes, fissuras, sangue, poeira e terra são as consequências. 

Segundo Guzmán, estar rodeado por montanhas – no caso, a Cordilheira dos Andes – é estar cercado de uma beleza integral, trágica e maravilhosa, carregada de força e ternura. “E tem o odor das rochas, o aroma do vento”, define um dos entrevistados.  Cada montanha é um baú que contém as leis políticas mais importantes de um território, de um povo. Tudo acontece dentro delas, mantendo a sensação de um grande container de rochas e memórias. Um labirinto de tempos, esperas, conflitos e sonhos em uma rocha. Em suas tonalidades, texturas, formas e linhas. 

“Existe uma alma dentro da alma. Procure-a. Há um tesouro em sua montanha. Procure-o. Um místico movimento, se é isso que você é, não procure por aí; procure dentro.” Rumi

Nessa muralha de pedras, pensar a cordilheira como um mar que nos converte em ilhas, tendo a montanha como testemunha. São pedaços de histórias em pequenos fragmentos do Universo em cada traço dessa potência da natureza. 

É muito mais um devaneio do que qualquer outra coisa… Propor uma imersão em montanhas de diferentes lugares, junto de uma imersão sensorial sobre o ser e estar agora. Com este governo. Com uma pandemia. Com tantos adiamentos e frustrações.

“Estuários freqüentes
Desviam nossas velas.
E de que lado, onde
Uma visão mais bela
Se o único prazer
É ter o mar, o vento
E naufrágios além
E descobertas
E permanências veladas…
Muita ausência…
Em que montanha azul a nossa meta?”

Hilda Hilst

Se para mim existe algo que pode se comunicar bem é a conexão entre a montanha e a arte. Em uma relação de estar desperto, de proporcionar o sonho do outro lado e os atravessamentos que elas causam em cada um de nós. Na contemplação da beleza e do estado de atenção que provocam e exigem. 

“Mas o sonhador de mundo não olha o mundo como um objeto, precisa apenas do olhar penetrante. É o sujeito que contempla. Parece então que o mundo contemplado percorre uma escala de clareza quando a consciência de ver é consciência de ver grande e consciência de ver belo. A beleza trabalha o sensível. A beleza é a um tempo relevo do mundo contemplado e elevação na dignidade de ver. […] No mundo da palavra, quando o poeta abandona a linguagem significativa pela linguagem poética, a estetização do psiquismo se torna o signo psicológico dominante. O devaneio que quer exprimir-se torna-se devaneio poético. É nessa linha que Novalis pôde dizer claramente que a liberação do sensível em uma estética filosófica se fazia conforme a escala: música, pintura, poesia. ” Gaston Bachelard

Cuidem-se. Nutram-se de coisas bonitas. Cultivem um olhar para o amanhã e para o outro. Tudo depende de nossas montanhas internas.

Tamar M. Boyadjian, expert em poesia concreta em armênio ocidental (com forte influência da poesia concreta brasileira), publicou o livro de poesia concreta e experimental “ինչ որ է ան է – it is what it is” em Yerevan, Armênia, traduzido para outras línguas, além de ter outro livro a ser lançado este ano. Sua poesia foi apresentada e incluída em uma série de revistas literárias, de tradução e antologias criativas ao redor do mundo. Ela faz parte ainda da organização internacional de tradutores armênios e dá aulas de Literatura na Michigan State University.

Saakyan (1980-2018), cineasta, fez sua estreia com The Lighthouse ‘Mayak’ (disponível no mubi) o primeiro longa armênio dirigido por uma mulher em 2006. Retrata os devaneios de uma jovem (basicamente um autorretrato) em um vilarejo remoto na Armênia durante uma guerra. 

Tamar, inspirada pelas imagens de Saakyan criou uma poesia concreta como como uma dança, melódica e ritmada entre perdas, ancestralidades, sonhos e sinestesias.

Dedico este ensaio a Maria, que tive o prazer de conhecer de forma linda e de fotografá-la para o meu projeto “I am the mountain”, em 2014, quando morei na Armênia. Tive também a chance de me despedir dela na abertura da exposição quando soube de sua doença em uma ligação que tivemos e ela me pediu seu retrato para deixar para as filhas. E assim foi. 

E um agradecimento especialíssimo ao querido historiador Heitor Loureiro e a artista  Tatiana Boudakian por transformarem a poesia de Tamar em vídeo.

apesar de tudo

e rochas e rochedos e picos e topos

e lajes e seixos e declives e escarpas

e torsões e sobras e erosão

restos de pedra domesticada em ruas

mesas lápides chãos quem escultura

lamentos de poeira

urros vulcânicos

pedra

“O que estou procurando é [gerar] uma experiência através da sua percepção e evocar algo diferente do que vemos no mundo normalmente – algo original, poético e transcendental”. Lee Ufan, artista sul-coreano radicado no Japão.

Representar a essência dos materiais, pensando em elevar suas potências absolutas em instalações únicas e efêmeras, sem nunca se repetir completamente é parte do manifesto do movimento artístico Mono-ha -もの派 – (traduzido literalmente como “escola das coisas”), surgido já como contemporâneo em Tóquio no fim dos anos 1960.

A pedra é um dos elementos mais importantes de todo o movimento. Ela é a mãe de tudo e permite ao homem a sociedade industrial. Uma massa que data o tempo geológico da terra. Também o aço, feito a partir dos elementos minerais retirados da pedra.

“Quando criança, eu me deitava entre as pedras da margem quando estava cansado de nadar no rio, eu e as pedras nos tornávamos um com o céu.” Lee Ufan

O movimento japonês Mono-ha, usando muitas vezes materiais orgânicos e industriais, foi inicialmente formado por Lee Ufan, que tinha acabado de se graduar em filosofia, e escreveu sobre a escultura Phase – Mother Earth (1968) de Nobuo Sekine. Os integrantes do movimento compartilhavam interesses como rejeitar a arte representacional e se esforçavam para alcançar expressões autênticas da essência dos materiais além das qualidades superficiais. Outros artistas japoneses foram agregados ao movimento, sendo muitos frequentadores da Tama Art University, em Tóquio. Além de Ufan, muitos deles eram escritores ávidos, utilizando a teoria estética para contrariar as suposições do minimalismo ocidental.

pedra armadura para vento

praia
deserto com mar
deserto

praia sem mar

água faz diferença
pedra seca dura
árida ríspida rígida
olhar seco estanca
lágrimas
saudade de umidade
noite
copo que engole luz
sombra deságua
noite esparrama tentáculos
desperta inacabados
portas e janelas de casa
cerrada
serrada

este é um olhar que desarma

Os artistas Mono-ha imaginaram a arte como um projeto experiencial, enfatizando a fisicalidade ao invés da opticidade. A obra de Mono-ha desobjetificou essencialmente o material e descentrou o homem como sujeito da arte. Talvez um dos percalços mais comuns dos escritores contemporâneos seja identificar o Mono-ha como um movimento derivado da arte minimalista convencional. Enquanto os artistas japoneses eram frequentemente mostrados ao lado de seus contemporâneos ocidentais em contextos internacionais, Mono-ha era decididamente não-humanista e abordava o material e a pureza das formas de maneiras muito diferentes dos artistas na Europa e na América.

O movimento, de curta duração,  questiona o antropocentrismo e ultrapassou os limites entre o observador, o objeto e o local e, consequentemente, entre o homem e a natureza. Ele propõe reconsiderar a relação entre a natureza e a humanidade olhando para ambas e se preocupa com o processo de revelar sempre em termos concretos essa diferença de sensibilidade, como cada um de nós pensa sobre essas coisas, com as séries de coisas e fenômenos inexplicáveis que existem no espaço que habitamos.

e céu e céu e céu o seu eco

para onde o topo de pedra aponta
céu toalha de mesa
palco da dramaturgia
rasurada pelo vento
vento assopra ares
água de nuvem
escorre por dentro
nuvem em fresta de pedras
vapores emanam de pedras
pedras agitam os nervos
brumas de manhã
brumas da manhã
às alturas
torpor leve estende
do chão para o alto
espreguiçando vento sem fôlego
céu grande
tela translúcida de sessão contínua
cinema a céu aberto
ar e fogo e vento e lava
e pedra eleva seu peso
à potência de porção de eternidade
poção da eternidade

este é um olhar que assombra

Eles acreditavam que o artista não cria, mas adiciona um gesto as obras, modificando algumas partes, apresentando as coisas como elas são, numa tentativa de minar essa modernidade e a ideia de mostrar o mundo como ele é. Eles se interessaram pela relação entre o homem e o material, sem ênfase na autoria. Essa rejeição por parte dos artistas Mono-ha também envolveu a rejeição do crescente mercado de arte moderna, como pode ser encontrado nas composições lúdicas, performáticas e muitas vezes acidentais, questionando profundamente o modernismo ocidental e suas motivações humanistas.

“A arte não deve envolver-se com o universo do homem, mas com a essência do verdadeiro universo que inclui o homem.” Lee Ufan

Uma crítica que Ufan faz a arte moderna é de que ela é ocular e perde a relação com o mundo externo. Uma arte que começa e termina no olho sem passar pelo mental. A ideia dessas obras Mono-há é uma conversa entre a sociedade moderna e a natureza, na intensificação da propriedade de cada coisa, numa relação de alteridade em que o artista constrói. As coisas não são fixas, o mundo não é estável. Tudo está o tempo todo em um constante devir.

*todos os poemas acima, são do livro “A pesar, a pedra” de Edith Derdyk.

Um pequeno resumo de como é a vida da dupla de fotógrafos suecos, Inka e Niclas Lindergard, que vivem e trabalham em Estocolmo – quando não estão imersos em paisagens inóspitas pelo mundo atrás de imagens incrivelmente lindas. A história dos dois como casal e como dupla de profissionais começou quase ao mesmo tempo. Juntos há 15 anos, eles se conheceram no curso de fotografia e decidiram, no final da temporada, viajar para a cabana de uma amiga em um cafezal na Tanzânia, com 300 rolos de filme na mala e muitas ideias não concretas de qual projeto poderiam realizar juntos, sendo que cada um já tinha sua forma de fotografar.

As fotografias de Inkas e Niclas têm como ponto de partida representações genéricas e comuns de paisagens e fenômenos naturais, investigando como as fotografias formam nossas expectativas da natureza e das paisagens e sobre o que constitui os poderosos efeitos psicológicos destes diferentes fenômenos, que mobiliza pessoas ao redor do mundo para apreender por um segundo o inalcançável.

A partir dessa viagem para a cabana, o pensar e observar a paisagem, os eventos mágicos e exuberantes da natureza e o tempo de cada coisa estão latentes em suas obras. Em 3 meses de muitas provas, decidiram ir a um safari e observar os turistas quase sempre vestidos iguais, com as mesmas expectativas e a câmera/celular disparando sem parar na espera “do grande fenômeno”. Assim surgiu o projeto “watching humans watching”.

“Muitas vezes, esperávamos as pessoas nesses lugares e pensávamos no que as levavas a irem para esses lugares, na expectativa de acontecer alguma coisa espetacular, longe do palpável, observando a natureza.”  Vendo o momento de exposição como fundamental, muitas vezes pensam a fotografia como instalações temporárias e am ações feitas exclusivamente para a câmera. Desde sempre se questionam o que esse fluxo incessante de imagens de paisagens nos provoca e o que acontece durante o ato de tirar uma fotografia, numa intersecção entre a realidade de uma foto e a realidade física.

Eles, que viajam com seu motorhome há uns sete anos, podem experimentar a paisagem ao redor de uma maneira muito mais intensa e profunda, resultando em fotografias de paisagens reinventadas, que transitam entre o real e o imaginário – e sempre ouvindo música. Segundo eles, a paisagem quase sempre está ligada a uma trilha sonora.

Na série “Family portraits”, a dupla e seus dois filhos, em autorretratos com flash, se colocam em paisagem exuberantes com casacos refletores e se tornam parte dela, anônimos, como um objeto de luz no horizonte. Uma reflexão sobre a representação e consumo excessivo de grandes cenários, mas também sobre o momento mágico da exposição.

De tanto exercitarem a observação de cada ação da natureza, sem pressa, respeitando o microcosmos e o macrocosmos, eles sabem com precisão o que estão buscando e têm propriedade sobre a nuvem por exemplo – o filho mais velho deles já sabe o que cada um deles espera de uma imagem. Permanecem atentos até o clique perfeito: “agora mesmo estou sentindo muita saudade de sentar numa pedra e ficar observando a natureza”, refletiu Inka, saudosa.

Ao invés de chegarem com uma surpresa ao local escolhido, fazem uma pesquisa detalhada no google e nas hashtags do instagram, referentes ao lugar. Não para saturar o próprio olhar, mas para se apropriarem de todos os ângulos e checarem as condições climáticas do lugar, já que o tempo é um fator bem importante para a imagem que decidem fazer.

Assim como todos nós, nas diferenças marcantes deste ano de 2020, os planos deles têm sido postergados. Sem poder viajar ou planejar qualquer coisa, a quarentena os deixou mais introspectivos e experimentando paisagens do lado de fora de casa. O trabalho atual são flores típicas suecas que remetem às infâncias de ambos e em paisagens impressas como esculturas em tecidos ou pedras. Em janeiro de 2021, depois de tantos adiamentos, eles têm agendadas três vernissages: duas em Berlim e uma em Malmo, na Suécia. Se elas acontecerão, só o amanhã poderá nos dizer.

A potência fabulosa entre os dois é perceptível na conversa fácil e na troca de olhares durante nosso papo que se prolonga para paisagens exuberantes, mágicas, oníricas e inventadas, com mares rosa, céus de purpurina, e profundos pontos de luz em paisagens espalhadas pelo mundo. Em tempos sombrios, incertos e adiados, são especialmente necessárias.